Dopo la perdita della madre, Lorenzo, tredicenne di città, si ritrova catapultato in un piccolo paese di montagna insieme al padre. Tutto ora gli sembra difficile da capire e affrontare. Finché non incontra Chiara, una ragazza della sua età affetta da una rara malattia che la costringe a vivere al riparo dalla luce del sole. Tra passeggiate notturne, confidenze e sogni condivisi, nasce tra loro un legame profondo. Con Chiara, Lorenzo impara ad accogliere le proprie fragilità e a condividere ciò che prova perché a volte la vicinanza e l'ascolto possono diventare la forma più autentica di cura.